用镜头捕捉生命

来源：大众网-青年记者  qnjz 2003-07-11 16:20:58

一位印度老人睡在长凳上，他的小狗睡在下面，这是一段安静美好的时光。一位摄影师按动快门，此时此刻，连警觉的小狗都没有感觉到他的存在。他是《国家地理》杂志的摄影师史蒂夫·麦凯瑞。

　　史蒂夫·麦凯瑞1950年出生于费城，1974年毕业于宾夕法尼亚州立大学艺术及建筑学院，获得电影和※※学士。毕业后他在费城的一家报纸工作了两年。中学在欧洲居住的经历以及后来在中美洲的学习坚定了他周游世界的决心。“我渴望一种走来走去的方式。”
　　1978年，麦凯瑞去印度开始了他的自由摄影记者生涯。1979年，在前苏联进攻阿富汗的前几天，他身穿当地人的服装，跨越巴基斯坦边界进入了阿富汗。几个月后，他将拍摄的胶卷缝在已肮脏不堪的衣服里带出阿富汗，向世界报道了苏军入侵阿富汗的情景。之后，他又数次潜入阿富汗采访当地游击队，他以此次报道获得了“罗伯特·卡帕”最佳海外摄影金奖。自那时起，他多次参与战争报道：两伊战争、海湾战争以及在南联盟境内的战争等，但麦凯瑞并不认为自己是一名战地记者，他要表现的是战争中真实的人。史蒂夫获得了一个摄影记者所能获得的大多数权威奖项，他是第一位4次获得世界新闻摄影比赛（World Press Photo Content）首奖的摄影记者。他的很多作品已经被从东京到休斯顿的美术博物馆收藏。20多年的摄影记者生涯并没有消减他的激情：“有无尽的文化事件有待捕捉，那么多的地方可供访问。”20多年中，麦凯瑞到过印度60多次，“印度、中国※※和阿富汗是我最想通过镜头表现的3个地方。”

　　《国家地理》杂志最优秀的封面照片

　　1984年，麦凯瑞被《国家地理》杂志派往阿富汗边界的难民营工作，在那里，他拍摄了一个阿富汗小女孩的照片。“我在一个难民营的教室里看到了这个女孩，立刻被她眼中的东西打动了。”麦凯瑞曾对他的同事回忆说，“在我看来，她好像在承受着惊人的困苦。女孩的双亲被战争吞噬。她那极具穿透力的眼神，震惊中隐含着忧伤和恐惧：苏联直升机摧毁了她的村庄和家园，迫使她经过两个星期的艰苦跋涉逃离了战火中的阿富汗。我以难民营的绿色帐篷为背景，用105mm的镜头拍下了这张照片。用的是自然光，我极少使用闪光灯。”1985年6月的《国家地理》杂志选择了这张照片作为封面，这张照片深深刻在了人们的脑海中。当麦凯瑞编辑他的新书《肖像》时，他毫不犹豫地再次把这张照片当作了封面。“虽然我只花了不到5分种拍下这张照片，但这一切已经成为我生命中的一部分。”同年，这张照片被《国家地理》杂志称为该杂志最优秀的封面照片。
　　如今这张照片已成为世界上最著名的档案照片之一，被无数次印在了报刊、海报和贵重的地毯上，甚至被人当作文身的图案，成为被“转载”最多的新闻图片。《美国摄影》杂志总编戴维·斯科诺尔在评论阿富汗女孩眼神时说：“你无法一下子读懂她目光中的深意。她害怕吗？愤怒吗？绝望吗？还是对自己的美丽非常自信？每次你看这张照片的时候，你读出的意思绝对不一样。任何一张能永世流传的照片都应该是这样！”“19年来，我每天都能接到来信、电子邮件或者电话，总有人想给她捐钱，或者想收养她，甚至还有许多男人来信是想找到她并娶她为妻！”麦凯瑞说。
　　19年过去了，在美国对阿富汗发起的大规模轰炸的爆炸声中，麦凯瑞和《国家地理》杂志开始查找“神秘阿富汗女孩”的下落。2003年1月，他们找到了这个阿富汗女孩棗莎尔伯特 · 古拉。古拉也立刻认出了麦凯瑞，因为她生命中只拍过一次照。
　　在得到古拉丈夫的同意后，古拉终于除下面纱，麦凯瑞再次为她拍照。同时，一项救助阿富汗的慈善教育基金建立了，麦凯瑞也把自己的一本以此照片作为封面的书的销售收入捐赠给了这项基金。
    “自然的状态来自于等待”
　　“等待会使人们忘记照相机的存在。一旦我确定了拍摄目标，我会一直注视他。摄影师不像文字记者，一旦把器材打好包，他就没有再次对这个素材进行拍摄的机会了。我所期待的就是人们失去警惕的那个瞬间，那时灵魂深处最本质的东西就会显露出来，他们的所有经历都会刻在脸上。”麦凯瑞从来不去穿什么专业的摄影背心，他的原则是在衣着上显得业余，尽量不要引人注目。“我最喜欢的光线是阴天。阳光充足的天气使人们的目光变得游移不定。我喜欢印度的季候风天气，例如那里的一个阴雨的下午。”麦凯瑞说。
　　他矮小的身材和有些口吃的毛病并没有妨碍他成为一个幽默的家伙：“个子小的人不太会给拍摄对象造成太大压力，并且更容易和被摄对象交流从而获得他们的信任。一般人对摄影师的厌烦是难以克服的，他们往往会说的一句话就是，走开！要尽量用微笑让自己变得容易接近。不过我想，高个子的人也不要太气馁。”
　　“当你进入一个村子时，可能会有一大群孩子围在你身边，他们对你的到来充满了好奇。如果你这时急于开始拍摄，你拍到的很可能是一堆围在你周围的孩子，这时你必须坚持。等到他们对你失去兴趣而把目光转向别处。一位摄影师完成一个题材时，80%的时间不是在拍照片，只要能抓住剩下的20%的时间，就足够了。”
　　麦凯瑞往往会花好几天去追踪一个可能的题材，有时就为了拍一张他们回头的样子；他跟卖花的小贩一起划着船到处走，为了找一个更好的角度去拍那满船各种颜色的花和小贩用力地摇着桨；他在泰姬陵旁边支好相机，等着一列列不知道什么时候会来的火车刚好在宏伟的建筑右边闪现，冒着白色的烟；他在泰姬陵对面的河边，取好清澈的倒影，等着一个下河的人搅碎这一湾碧水，影子若隐若现；他也曾经跟了几位尼姑好几天，然后找到她们几位必经的一个完美无缺的背景，等她们4个人撑伞过去的时候刚好按下快门；在※※一个寺庙的房间，阳光每天照在小活佛的背上，几个早晨过去了，这位小活佛的身后，跳来了一只猫……

    最幸运的记者

　　一家杂志曾以《九次生命》为题作为对他的专访的题目。他曾两次被媒体报道已被人杀害而最终生还。《数字记者》杂志称他为“最幸运的记者”。
　　在孟买象神节※※时，人们将把象神的神像送入海中，麦凯瑞站在水中准备拍摄这一场面，但当他们把神像放入海中以后，有些人却不想让这一过程被拍下来，于是一群小伙子怒气冲冲地上前来抢夺麦凯瑞的相机并想把相机扔进水里，然而相机牢牢挂在麦凯瑞的脖子上，于是他们开始殴打麦凯瑞，麦凯瑞拼命往岸上挣扎却屡次被人们打回来，那部分原本同意让麦凯瑞拍摄这一题材的人终于看不下去了，在让他把胶卷毁掉后，终于把他救上了岸。“后来我明白，拍摄宗教题材时，最好的办法是找一个精通规矩的人陪同你拍摄。”麦凯瑞说，“同样，在拍摄类似于阿富汗战争等危险题材时，也需要找一个靠得住的当地人作为你的同伴。而且要慢慢接近危险地区以了解当地形势。像克什米尔地区这样的地方，我从来都不在同一个村子呆得时间过长，更不在村子里过夜。我从来不告诉我的司机我什么时候将会停下来，不到离开的时候，我从不告诉他我将要去哪里。除了我的这位当地伙伴，我不能相信任何人。”
　　“1992年，※※※正为夺取执政打仗，我住在喀布尔的一家酒店，一伙人突然猛烈敲门，我打开灯穿好衣服隔着门大喊：‘我是联合国人员！’我跑到窗户跟前，吃惊地发现有个蒙面的家伙正用刀撬窗。我意识到麻烦了，※※※军队刚刚从※※军手里夺取了这个城市，外面正在放枪庆祝。如果我不开门，强盗们此时冲我开枪，没有任何人会觉得发生了意外。没办法，为了不惹恼他们，我只好开门，自己赶紧跑到洗手间，他们洗劫了我的行李，所幸我早已把相机藏了起来并把钱和护照塞到了被单下面。”
　　另一次死里逃生是在南斯拉夫地区，麦凯瑞需要做一些空中拍摄工作，他乘坐了一架轻型飞机。突然，飞机失去了控制一头扎进了南斯拉夫二月份的冰冷的湖水里，飞行员自顾自游走了，麦凯瑞被安全带绑在座位上动弹不得。最后，一艘小船救了他。
　　然而，所有这些危险并没有使麦凯瑞对某一地区产生成见，印度仍是他最钟情的地方。“我希望人们从我的照片中体会人与人之间的联系，无论是住在印度、非洲或拉丁美洲。在宗教信仰、语言或种族之外，我们基本上是平等的。最让我心动的是我发现了人们的相似之处，我在世界各地发现了相同的表情，这让我真正感觉到，我们都在感受，都在微笑，都在哭泣。我看到的事物经常是复杂的甚至是让人心碎的，但是我的目标是表现这些故事，让那些无声的请求发出声音。”
　　5岁时的一次意外使麦凯瑞的右手食指失去了功能，这也造就了他独特的拍摄姿势：他用右手握住相机下方焊装的支撑杆，然后用左手按动快门。

    杨晓白/编译

小妹下载于无忌

没有这帮人，坛子里的N家就抬不起头罗，哈

d100噢， 我的梦想之机噢

让我比较新鲜的是他的相机是左手快门，看快门线的位置可知道老头的像机快门位置。另外，他在给另外一个假的阿富汗女孩照相的时候，虽然不是同一个相机，好像也使左手快门。老头从哪里订的相机？！

d100fans: 错啥错啊, 那个画面里又不一定是正好他在拍那个模特
俺也比较佩服他的兢业精神, 特别是人物肖像的用光自然有力很有现场感,很值得学习
这家伙以前巨消瘦, 包上头巾绝对能消失在中东...  这几年有点发福了

最下面照片上是F100机身和105/2.8Micro镜头